

Lieve Lezer

Wanneer ik terugdenk aan mijn leven, zie ik dat alles is opgebouwd uit lagen, net als een goed ontwerp. Geboren in een tijd vol verandering, leerde ik al vroeg om buiten de lijntjes te denken. Als kind uit een Joods gezin in Canada voelde ik me vaak aangetrokken tot vormen die anders waren, iets wat later een belangrijke rol zou spelen in mijn werk als architect.

Mijn werk is sterk beïnvloed door het idee dat architectuur meer moet zijn dan alleen maar functioneel. Zoals het constructivisme me leerde: het zijn niet alleen de rechte lijnen die belangrijk zijn, maar ook hoe vormen samenkomen om iets moois en krachtigs te maken. Soms komt inspiratie uit onverwachte hoeken, en dat is precies wat mij aantrok in de architectuur.

Een moment dat ik nooit zal vergeten, is toen ik door een stad wandelde waar de zon op zijn hoogst stond rond 48 graden. De warmte voelde als een knipoog naar de avonturen die ik op dat moment beleefde. Terwijl ik langs historische gebouwen liep, telde ik de stappen op het plein — het waren er precies 52. Mijn ogen vielen op een toren die meters hoog boven me uitstak. Bijna alsof hij me een geheim wilde vertellen, en het getal 35 leek steeds in mijn gedachten te blijven hangen. Het was op dat moment dat ik besepte hoe belangrijk het is om structuren te laten spreken, hun verhaal te laten vertellen.

En zo herinner ik me ook de smalle straat die ik volgde, die me leidde naar een hoek waar de klok net 2 minuten over het uur sloeg. Daar, tussen de gebouwen, stond een oude lantaarnpaal met een nummerplaat waarop het getal 15 te zien was. Terwijl ik doorliep, merkte ik op dat een huis aan het einde van de straat nummer 48 droeg. Alles leek samen te komen, alsof de coördinaten van de plek zelf me iets probeerden duidelijk te maken. Elk detail had zijn eigen betekenis, precies zoals ik dat graag in mijn gebouwen doe.

Zoals ik al vaak heb gezegd: "I don't know why people hire architects and then tell them what to do." Voor mij gaat het erom dat een architect de vrijheid krijgt om iets unieks te maken, zonder beperkingen. Net als die dag, toen ik me realiseerde dat gebouwen meer zijn dan alleen maar stenen en staal. Ze een verhaal kunnen vertellen dat mensen raakt, als je de vrijheid neemt om dat te laten gebeuren.

Kijk om je heen, let op de kleine dingen, en wie weet welke verhalen jij ontdekt.

Met vriendelijke groet,

Frank Gehry